从审美进入担忧 从审美进入思考

 

吾屯最好的唐卡大师在绘制唐卡时，过程很享受。那些僧人和俗人普遍认为，绘唐卡就是修佛，修来世。他们的心离佛很近，所以他们的眼神才会那样清澈。也许唐卡创作本身就是一种神圣的仪式，它所代表的精神着实令人感动。这让人想起了中国当代哲学大师冯友兰曾在上世纪初积极倡导将宗教艺术作为美术教育之范本，因为他发现了那种来自民间文化的大美和民间文化奔袭而来无可阻挡的力量。今时今日，唐卡在某些人眼里是商品。它让我们从审美进入担忧，担忧文化有朝一日会慢慢消融；它让我们从审美进入思考，道德的薄与厚，将影响我们每一个人的生命和生活状态……       

黄南藏族自治州州府同仁县经营唐卡、堆绣的商店

吾屯画师在完成100米的唐卡长卷《四部医典》。这幅长卷用唐卡的方式全面反映了最伟大的藏族医学著作《四部医典》的深奥内容。

现在在商店里买的唐卡绘画笔，比以前吾屯人自己制作的，要细得多。

在吾屯，院落就是绘制唐卡的最好场地。

看夏吾才让画唐卡很舒服

唐卡颜料都是全天然的矿物质，经细细磨制而成。

对话人：
    张海洋  中央民族大学民族学与社会学学院副院长、教授、博导
    班班多杰  藏族，中央民族大学哲学系教授、博导
    张亚莎  中央民族大学民族学与社会学学院中国岩画研究中心教授
    感知夏吾才让的艺术境界
    一部叫做《老杨和他的东巴文化乐园》的纪录片结尾，一位老东巴说：“当越来越多的人只知道把东巴经当做发财经来念的话，这种古老的文化离他真正断代失传的那一天也就不远了。”
    张亚莎：似乎还没有人用文字的方式特别细致地记录过唐卡的制作和传承——以前人们可能知道唐卡，知道它是藏传佛教的宗教画；现在的人们知道唐卡越来越值钱了，值钱到一般牧民只能买得起印刷品，而更多的收藏者们开始高价收购——郑茜的《吾屯记录：民间唐卡艺术的现代性生存》一文如田野调查笔记一样，以如实记录的方式让人更多地了解了唐卡是怎么画、怎么学的。以前我只关注艺术的创作，没有更多地关注艺术的消费，看了这篇文章，我确实感受到唐卡作为一种消费品，在内地已经拥有很大的市场，唐卡制作已经成为一种产业。
    文章细致地讲解了吾屯当地唐卡制作的传承关系。我曾去过吾屯，也接触过一些唐卡艺人，比如僧人扎西。2002年，我在青海省同仁县一个寺庙参观，突然一个女孩儿过来跟我搭讪，并且问我住在哪儿。因为是陌生人，所以我不太想告诉她，她却一直问了好几遍，我被问得不太乐意。最后她才告诉我，她哥哥会画唐卡，希望我去她家看看。当时我并没有在意，虽然以前在西藏大学工作时接触过一些唐卡，但是并没有研究。在小女孩儿的一再追问下，我把住处告诉了她。没想到，当天，她和她的哥哥就找来了。
    我见到了她的哥哥扎西。扎西很沉稳，在我看来很有些“佛性”。第二天，我去看他的唐卡。他画得不错，也特别推崇热贡艺术，懂得宣传热贡艺术，并且特别重视文化。扎西反复跟我说希望到北京来学习藏文和汉文。他强烈地想学习，想来北京，还想来中央民族大学。我看了他画的唐卡后，就开始对热贡艺术感兴趣了。
    藏族唐卡分为几大类：西藏中部（卫藏）唐卡，西藏西部唐卡，西藏东部唐卡，青海安多（吾屯）唐卡。卫藏唐卡因为地处西藏文化核心区，所以应该是最正统的；东部唐卡受到了汉族的一些影响，风格很淡雅，山水也比较写实；西部唐卡在10世纪至17世纪非常繁荣，画得非常细腻，线条优美；吾屯唐卡也就是热贡艺术，技巧还是不错的，形成了画唐卡的小气候。但是和卫藏唐卡比，吾屯唐卡的构图过于“满”，似乎有些太艳丽。[fs:page]
    离开扎西家，我专门参观了同仁县的热贡艺术展览馆，见识了同仁最好的唐卡。艺术馆还介绍我去看“最好的先生”：唐卡大师夏吾才让。
    当年夏吾才让还在世，79岁高龄，见到他以后，我确实很感动。他的眼睛看上去是全白的，因为他的白内障非常严重。但是他画唐卡的动作却很熟练。我是搞美术理论的，我想我知道画画的最高境界是什么。在画唐卡的时候，夏吾才让很舒服，很享受，对于我来说，看他画唐卡的过程也很享受。他是在用心画一幅底稿，郑茜的文章里也提到，能画底稿是很了不起的。
    据说最高级的画师是做点睛、面部勾线、上金等工作的。夏吾才让确实给了我大师的感觉，他的唐卡甚至让我觉得是热贡艺术中最好的。也许你会说他们画的唐卡都差不多，但夏吾才让的画中确实透出了他精神上的和谐，有很强烈的精神。
    仅仅依靠技巧不能成就大师
    张海洋：从文章里可以看出来，2007年当地评选了首届唐卡大师，他们之中有几个“80后”的年轻人。在吾屯能涌现出这么多年轻的唐卡大师，不能不称为唐卡传承的一个特别之处。
    张亚莎：我认为，同仁评选唐卡大师可能有传承方面的考虑，带有推广唐卡艺术的意图。从技巧上看，年轻人的眼睛好，手巧，完成唐卡应该要比老人更加容易。但是，我觉得能成就大师的始终不是技巧，从艺术的教学上讲，技巧一般是十几年就能解决的。但是最后创作的作品好不好，更多的是精神上的发挥，也就是感觉。
    扎西的感觉就很好，他本身是个僧人，对佛教的理解也更透彻一些。扎西的眼神给我很稳健的感觉。我在西藏见过许多僧人，他们的眼睛非常明澈。
    我不认为单纯地说唐卡画得越细就越是好，唐卡中包含太多个人对宗教、对文化的理解，太多意识形态上的元素。画得太细也许会走向一个极端。
    张海洋：这可能与吾屯的环境有关系，吾屯本身有很多世俗的因素。如果不靠细致以及色彩，大概也没有唐卡在吾屯如此快速的推广。
    张亚莎：宗教艺术如果过于世俗的话，就会给佛教艺术带来损害，如果可以说这是损害的话。
    张海洋：但是唐卡艺术也可以与时俱进。
    张亚莎：这就牵扯到社会变迁的问题了。社会环境变了，唐卡艺人们该怎么办？现在北京就有一些小市场，专门卖吾屯唐卡，有的还故意做旧，冒充文物。长期以来，吾屯就是唐卡的供应商。其实早在这个社会发生巨大的变化以前，吾屯人一直就有很强的商业意识。
    在商品经济时代，唐卡的神圣性如何传承
    张海洋：唐卡是宗教和艺术的一个特殊结合点。可以看出，吾屯在做适应性的调整，比如关措。仅此一点，就说明那里是很具有现代性的地方，最起码在社会性方面有了突破。事实上它是在神圣性和世俗之间做出了一个平衡。
    张亚莎：吾屯是个典型，是个窗口。班班多杰老师，您怎么看唐卡今后的发展？现在的唐卡，已经不像以前那样细致了。在您的经验中，在传统社会，唐卡一般卖给谁？是不是卖？我觉得现在卖的对象肯定已经变了。
    班班多杰：一般每个家庭都有。但是卖钱不是目的。
    张海洋：它其实是作为礼物。价值根底不一样。价值根底培养的是人伦的东西，神圣的东西。现在的社会把它颠倒过来了，做的还是那些事，但钱成了根本。我们关心的是，唐卡的神圣性在商品经济时代如何传承？
    班班多杰：在目前市场经济的条件下，真的会受很大影响。
    张海洋：但我们还要看到希望。它一时可能是这样的，但并不能代表永远。我们没有理由太悲观，相信人类还是不能完全受市场经济的限制。
    商品化会对唐卡的艺术价值产生影响
    张亚莎：我一直很关注唐卡今后的发展。唐卡以前面对的是藏族的信众，现在已经是艺术品，将来也许就是商品，更加商品化。这对唐卡的艺术价值会有影响。而且对它的传统做法会有很大影响。现在，绘画唐卡的时间从3年到1年到半年到几个月到一个月甚至十几天。唐卡的好，一定是画的时候特别潜心，把它看成积累功德。现在不是，现在是拿它挣钱。我担心将来唐卡会变味。我看过传统的唐卡。2002年，我曾在青海看过一幅清代乾隆年间的唐卡。当时我被感动得一塌糊涂，感觉真是美极了，在拉萨都没看到过那么漂亮的唐卡。
    那个地方确实人杰地灵，一个村子一个村子地画唐卡。当年在青海看到热贡艺术的感觉，就是它的宗教性已经减弱了，唐卡的作用已经发生了变化。现在它要面对现代化的社会，有人还想收藏唐卡。唐卡的价位目前来看不算高，从发展角度来讲，现在是收唐卡的时候。好的唐卡，我都想收藏，看了以后会非常舒服。曾经一段时间我想收藏唐卡，后来发现很困难，因为假的太多。唐卡很有市场。它有点像传统的中国画，一方面具有文物价值，一方面具有艺术价值。但现在这些为别人定制的唐卡会不会增值，就是个问题了。商品化对艺术来讲是致命的，但是，不走商品化也是不可能的。吾屯已经显示出它的世俗化。
    不能忽略精神和道德的再生产
    张海洋：唐卡的世俗化、市场化会给神圣带来什么影响，会给它将来的繁荣带来什么影响，怎样协调文化与商业的关系，这些问题是很根本的。到底文化是人的工具，还是人是文化的工具？从定义上说，如果文化是人的工具，就是比较功能的定义，即文化是为了让人生活得更好。既然如此，唐卡以前能让我们在精神上生活得更好，现在能让我们在物质上生活得更好，说明两个功能都在发挥。问题在于如果文化仅仅是为了维持我们短暂生命的话，就不足以体现出它的价值，也不能让人的生命产生那种永恒和神圣感。因此，文化即使真是我们谋求生活的工具，我们也要把它看成本体，我相信传统的社会就是这样做的。在这样的过程中，人们的精神得到了比较高的升华和发展。问题在于，在如今的社会里，物质上不好，他就觉得你精神上也好不到哪儿去，这是一个我们需要反思的问题。除了我们生活的自然状态之外，毕竟还有所谓的知识阶级，还有国家，还有媒体，还有这些不是直接属于市场的力量。大家在这个方面还有没有一点费孝通说的文化自觉意识？如果有，大家应该在这方面努一把力。那些做唐卡的人，他们一面追求神圣，一面追求市场；我们不断在神圣的方面增加砝码，那他们的神圣感就会多一些。我想我们不仅要影响唐卡的生产方，在一定程度上也要能影响唐卡的消费方。要探讨我们能做什么而不是随波逐流。当每个人面对藏族人的神圣，和这个神圣在市场面前多少有些无奈的时候，我们要想一想我们的能动性在哪里。如今，整个世界如此崇拜物质的再生产，唐卡在某些人眼里就被看成一种物质，但是人们忽略了精神和道德的再生产，从而使得我们的社会里，物质的人欲越来越重，而伦理道德、长远孝敬等变得越来越稀薄。这给我们的教训是，文化一旦不注意去生产，它也会慢慢流失与消融，从而影响我们生活的质量。唐卡给我们出了一个大题目，就是所有文化的再生产都与道德有所关联。道德的薄和厚将影响我们每个人的生命和生活的状态。
    关注藏族传统文化的现代转换
    班班多杰：唐卡本来意义上是做什么的，这个问题需要搞清楚。做唐卡等于念佛、修行、行善，是积累功德的一种表现。做唐卡就是修佛，修来世。比如一个寺庙里要唐卡，首先要举行开光仪式，在制作过程中都要念经。一边画一边还要念经。宗教是本体，艺术是形式，唐卡就是藏传佛教的艺术形式。因此唐卡表达的是一种宗教思想，唐卡不画宗教以外的内容。同样是吾屯人的西合道大师跟天津泥人张是好朋友，泥人张曾给他出过题目：做放牧、藏族姑娘挤牛奶等题材的唐卡，西合道说我不画。唐卡是不画世俗题材的。
    我去过吾屯，那里很多僧人俗人都会画唐卡，为什么？估计一定程度上就是为了进入市场。不是为了修佛而画，而是为了卖钱。听说现在有所谓的一日唐卡，速成的。本来几个月画出来，现在一个礼拜或更短的时间就画出来，肯定不合适。当然，市场也不是完全不好的。在这里有一个如何将传统工艺制作方法流传下去的问题，我认为，政府应该采取一些措施。现在我们的“985项目”中有一些关于藏族传统文化的现代转换问题。我们已经开始着手作调研。