logo

一万次托付里的医者担当 ——记2025年第四季度“青海好人”扎西东主

作者:沈海娥 来源:海南融媒 时间:2026-01-22 08:40:06 点击数:
  掌声如潮,凡人善举彰显担当。1月15日,2025年第四季度“青海好人”发布仪式现场暖意融融。当主持人念出“扎西东主”的名字时,身着藏袍的他起身登台。这位来自同德县唐谷镇那仁村的民间接骨师,身形不高却腰板挺直,黝黑面庞透着健康光泽,眼眸里藏着草原的澄澈。凭借三十余载扎根草原的坚守,他获评敬业奉献类“青海好人”。
  三十余载春秋更迭,一万余名骨折患者重获健康。扎西东主用一双传承父辈技艺的手,在广袤草原上为乡亲们搭建起通往健康的桥梁,藏语中“接骨能手”的 “阿卜扎保”这一称呼,也成为牧民心中最安心的符号。
  传承:接续父亲的使命与信任
  1965年出生的扎西东主,骨子里蕴含着与草原相融的医者基因。父亲尖桑是当地远近闻名的藏医接骨传承人,在那个牧区缺医少药的年代,父亲的双手便是牧民的“救命手”——牧民摔断腿脚、碰折胳膊会来找他,就连家中赖以生存的牛羊摔伤四肢,乡亲们也会牵着前来求助。
  扎西东主的童年,几乎都陪伴在父亲的诊疗桌旁。他总蹲在一旁,看着父亲以娴熟的揣、捏、拉、按等手法为患者复位断骨,看着面带痛苦的牧民渐渐舒展眉头,看着牵着痊愈牛羊的乡亲笑着道谢。“那时候村里没有专职医生,牧民们遭遇伤痛只能硬扛,父亲的手艺能帮大家减轻痛苦。”年幼的他心中,悄悄埋下一颗种子:要成为像父亲一样的人,守护这片草原上的乡亲。
  从十几岁起,扎西东主便成了父亲的得力助手,递夹板、配草药、记病情,一干就是十余年。父亲手把手教他辨识伤情、练习手法,同德草原上知名的“好人扎保”师兄也时常为他点拨。耳濡目染间,父亲的技艺早已深植他的骨髓。29岁那年,扎西东主正式独立接诊,接过父亲手中的医疗箱,也承接了这份沉甸甸的家族使命,更赢得了草原牧民的信任。
  仁心:一万次托付中的医者担当
  行医三十余年,扎西东主接诊的骨折患者已超万名,99% 的康复率并非冰冷的数字,而是一万多次生命的托付,是他用仁心与妙手交出的答卷。
  走进他的小诊所,墙壁上挂满了锦旗与镜匾,红底金字间满是真挚的感激。最令人动容的,是一起错位断骨重接的病例:一位牧民腿部骨折后,辗转多家医院治疗,伤情不仅难以恢复,拆除石膏后走路仍一瘸一拐。抱着最后一丝希望,他找到了扎西东主。经过仔细摸诊,扎西东主发现患者的断骨已错位愈合,若想彻底康复,必须重新接骨。
  “当时他犹豫了许久,既怕疼痛,也担心再次治疗无果。”扎西东主耐心安抚患者,一遍遍向他说明复位后的康复效果,终于打消了患者的顾虑。诊疗时,他一边拉着家常分散患者注意力,一边找准时机精准发力,只听“咔嗒”一声,错位的骨头稳稳复位,随后他用夹板仔细固定,并敷上草药。数月后,这位牧民不仅能正常行走,还能像从前一样在草原上骑马放牧。每次见到扎西东主,他都会紧紧握住对方的手,反复说着“谢谢阿卜扎保”。这样的康复奇迹,在他的行医生涯中早已不胜枚举。
  比精湛医术更动人的,是他藏在细节里的温柔。“阿卜扎保看病,花钱少、见效快,从不欺瞒患者。”唐谷镇达隆村村民增太加提起他,满是赞许。遇到家庭困难的患者,他总是主动减免费用,有时还会赠送草药;村民突发癫痫、酒精中毒等急症,他从不会等患者上门,接到电话便拎着医疗箱立刻出发。为了能及时护送重症患者前往县城医院,年过半百的他特意考取了驾照,一辆普通的家用车,成了草原上的“急救车”。
  坚守:二十四小时在线的草原 “120”
  在唐谷镇的草原上,扎西东主的手机如同一部永不打烊的“草原 120”,铃声一响,便是出发的信号,不分昼夜,无论远近。
  清晨的宁静常常被急促的铃声打破,电话那头传来牧民焦急的声音:“阿卜扎保,有人骑马摔伤了!”挂了电话,他顾不上吃早饭,换好衣服、拎起沉甸甸的医疗箱便匆匆外出。颠簸的土路上,车轮扬起尘土,他心中只想着再快一点、再快一点;深夜的灯光下,他常常对着手机屏幕,耐心指导外地患者进行康复训练,微信里长长的好友列表,几乎全是患者,每一个备注都记录着患者的伤情;有些患者出行不便,他便通过视频远程看诊,仔细询问症状、观察伤情,一步步指导患者复位、固定,仅凭一部手机,便帮不少骨折患者渡过了难关。
  他的服务从不局限于接骨,乡亲们头疼脑热、腰酸背痛,都习惯找他求助;牧民家的牛羊摔断了腿,他也从不推辞,蹲在草场里仔细正骨。他总说:“牛羊是牧民的命根子,治好它们,就是保住了牧民的生计。”
  三十多年来,他跑遍了唐谷镇的每一个村落,熟悉每一片草场的路径,脚上的靴子换了一双又一双,手上的老茧厚了一层又一层,但只要牧民需要,他依旧会毅然出发。“只要我还走得动,就不会停下脚步。”这是他对草原、对乡亲们最朴素的承诺。
  延续:生生不息的温暖传承
  如今,最让扎西东主欣慰的是,祖传的接骨手艺有了传承人。去年刚大学毕业的儿子更桑多杰,受父亲影响,自幼便对中医接骨充满兴趣,如今一有空就跟着父亲学习,看他接诊、学他摸诊、练他正骨手法,偶尔还会帮忙整理患者的康复视频。
  “他学得很认真,也有耐心,是块学医的好料子。”说起儿子,扎西东主的脸上满是藏不住的笑意。闲暇时,父子俩会坐在一起,探讨接骨手法,交流诊疗经验,父亲倾囊相授,儿子认真聆听。古老的技艺在父子间代代相传,守护草原健康的温暖之光,也有了新的接力者。
  从“青海好人”发布仪式现场回到草原,扎西东主的生活依旧如往常一般:接诊患者、上门出诊、回复患者咨询。面对荣誉与赞誉,他还是习惯性地摆摆手:“我没做什么大事,只是守着乡亲们,帮大家少受点罪。”
  如今,牧民们遇到伤痛,最先想起的仍是“阿卜扎保”扎西东主。那双曾承接过一万多次生命托付的手,粗糙却有力,带着草原的温度。三十载春秋流转,他没有豪言壮语,唯有一双妙手接起万千断骨,一颗仁心温暖整片草原。
相关推荐